东非难民探访之旅 – 拜访衣索匹亚「一群树人」 (1990年1月)
相信吗？我在衣索匹亚看到了圣诞老人及一群树人。
一个多月来，拜访了许多国家的天主教总会，对天主教会在当 地之救济工作与影响已有了初步之认识。但我始终搞不清楚阿爸 (Abba)与神父(Father)及兄弟(Brother) 之间的差别，常乱叫一通 。只觉得阿爸是Father的台语发音，叫来较亲切，所以常把神父叫 为阿爸，叫得神父们很「不好意思」。而我一直认为兄弟与阿爸及 神父之不同大概在于兄弟可以结婚吧！所以有时一句：「您有几个 小孩？」把兄弟们问得满脸通红。有时嘴巴锁不住我的好奇心，常 问了一些极为敏感的问题，惹得阿爸、神父、兄弟们既尴尬又好气 又好笑的答不出话来。由于我的单纯、天真，这些阿爸、神父、兄 弟们，极包容我的无知、无礼与调皮。
在衣索匹亚的阿爸、神父、兄弟中，詹尼(Gianni)神父，最令 我喜欢与怀念。当我第一次看到他时，我吓了一跳，不禁的喊了出 来：「这不是圣诞老人吗？他长得与我脑海中的圣诞老人完全一致 ，胖胖壮壮的，一脸白胡子，脸颊红润，满面笑容，慈祥又和蔼。 未待我再开口，他即热情的张开双臂拥着我，并用义大利式的英语 说：「欢迎小仙女来。」
「圣诞老人」原是个义大利哲学教授，为何会来衣索匹亚呢？ 他开玩笑道：「义大利的大学生较不喜欢圣诞老人，但我知道这儿 的孤儿、难民喜欢我，所以我来了。这儿正闹饥荒，不要忘了欢乐 笑声是种精神食粮，我来此主要是为了撒播这精神食粮。」
经由「圣诞老人」的安排，我参观了首都阿迪斯阿贝巴郊区的 几所孤儿院及妇女技艺训练所。在他所到之处，总是洋溢着欢笑声 ，每个修女、每个小孩莫不喜欢他，莫不喊他「圣诞老人」。而他 的逗笑，常让周遭的人笑得直不起腰来。当你难过时，他就是有办 法让你忘却痛苦；当你哭泣时，他就是有办法让你拭干眼泪立展欢 颜；甚至他有办法让每个人的每个细胞轻快的舞动着，我难得见到 这么魅力十足的人。这几天与「圣诞老人」在一起，我几乎忘却了 人间尚有苦难。
拜访完了孤儿院与妇女技艺训练所，「圣诞老人」问我：「我 的小仙女，你想不想看树人？但路途遥远。」知道「树人」这个名 词，是在台北天主教社会发展委员会所发起的「为非洲种树」的活 动中知道的，并且知道在非洲的这群「树人」为了防止沙漠继续扩 张，孜孜不倦的在此种树。来了非洲我一直想找机会拜访「树人」 ，因此，我毫不考虑兴奋的答：「只要路途不比我从台湾来此远的 话，再远都不是问题。咱们立刻走吧！」
我们驱车赶了六小时的路，方抵达了目的地──竹伟 (Zway) 。当我看到眼前的「树人」──一个在修理电线杆，一个在盖房子 ，一个在画油画，一个……我愣住了。「圣诞老人」笑道：「难道 妳以为『树人』身上一定是长满叶子，头上再开朵花吗？」「可是 他们的工作，却与种树一点也没有关系啊！」「这五个树人来自各 地，各有专长，大卫神父学的是建筑，两个兄弟一位是画家，一位 是工程师，而另一对夫妇是义大利的医生及护士，他们自愿来此奉 献，完全没有薪水。」与他们相处了一阵子后，我开始偷偷的喜欢 这群「树人」，也默默的尊敬他们。
大卫神父带领我们参观他们的工作。由于大卫神父有着严重的 口吃，说起话来，总得重复个老半天，才挤出一句话来，所以许多 他们的工作内容均由其他兄弟代为介绍。当我们被带领到「奇蹟」 之前时，大卫神父抢著由他自己来介绍。而当我看到这片「奇蹟」 时，我又愣住了，因自首都来此，一路上尽是荒漠，而眼前的一片 绿地，实让我的眼睛来不及适应。难怪这块土地的名字就叫做「奇 蹟」(Miracle)。
大卫神父：「这里六、七年前的确是片沙漠，当我们决定来此 植树时，许多人笑我们疯了，更认为这是不可能的事。但妳看，我 们真的做到了，我们不但种了许多的树，也种了香蕉、木瓜、咖啡 ……」他又表示，在沙漠中种树，有几种目的：（一）可防止沙漠 延伸。（二）可作燃料，由于沙漠温差大，夜间烧材取暖很重要。 （三）可作肥料，某些树木的叶子可结合空气中的氮，掉落在土地 奱成肥料，可改善土质。（四）有些果树尚可供应民生食物。
在大卫神父正说得神采飞扬的时候，我们不约而同的发现了当 他在叙述他的「奇蹟」时，口吃顿失，话语流畅且充满自信。我们 彼此有默契的对视了一下，表示都发现了眼前的这另一项「奇蹟」 。我们并没有打断这眼前极美的画面，只是静静的聆听大卫神父的 话，分享他的喜悦与成就感。
我深叹低问：到底是什么在吸引著、支持着这些「树痴」千里 迢迢的来到这片荒漠，用他们的汗水，来权溉每一棵树，并且奉献 他们的一生。我更难想像，这种既无薪水、又简陋又艰辛的工作与 日子，台湾有几人愿做、能做、和能过呢？
我们来的当，日刚好是画家兄弟的生日。我赠其一枚中国旧铜 币当作生日礼物。他感激的说，他几乎忘了生日尚有生日礼物这回 事。二月底，「圣诞老人」将调至东部边界的难民区，继续播撒他 的精神粮食。由于他也喜欢摄影，但在非洲无法买到黑白底片，我 答应他回台湾后定寄给他两卷墨白底片。
虽已告别了「圣诞老人」及「树人」，但「圣诞老人」的笑声 仍不绝于耳，「树人」在畅述「奇蹟」时的画面仍不时的浮现于脑 海。
（自立晚报 一九九○、五、廿四）